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Traian Ștef: Dragă Viorel, când ne-am întâlnit noi la Cluj, în 1975, co-
legi de an, de facultate, de cameră, eu abia începusem să scriu poezii. Tu erai 
deja umblat prin tabere literare, aveai lecturi de poezie serioase… Cred că 
te-ai simțit și ai vrut să fii poet devreme. Ți-a trecut gândul ăsta prin minte? 
Când? Cum?

Viorel Mureșan: Dragă Traiane, cred că ți-ai propus să mă țintuiești 
la un stâlp al infamiei prin întrebări dificile. Și văd că procedezi metodic, 
făcându-mi o anamneză atât de amănunțită. Pentru asta nu doar că te-ai 
introspectat, având tu de altfel o memorie foarte bună, dar se pare că 
te-ai și documentat, căci asemenea lucruri nu se inventează cu ușurință. 
Oricum, mi-ar fi foarte greu astăzi să recunosc că am visat de timpuriu 
să fiu poet și că m-am simțit astfel. Există însă, la copii mai ales, și ges-
turi cu valoare de prolepsă, adică un fel de evocare în avans a unui eve-
niment ce se va întâmpla. Tradiția extrabiblică consfințește un astfel de 
moment, amintind că micul Moise, pe la trei anișori, fiind luat în brațe 
și ridicat în joacă de însuși faraonul, i-ar fi înhățat acestuia coroana de 
pe cap, punându-și-o sieși. Mutatis mutandis, și la o altă scară, cine știe 
ce ghidușii om fi făcut și noi, fiecare pe la casa lui, la vârsta cea nevino-
vată, în care să se fi putut citi vreo tartuferie a destinului. Iar taberele 
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de creație despre care pomenești erau ale UTC-ului și se desfășurau după 
chipul și asemănarea unei mult hulite școli de literatură. Să-ți dau un 
singur exemplu: în vara lui 1972 eram la Căciulata, parte componentă a 
orașului Călimănești, și nimănui dintre dascălii care ne învățau scrisul 
poetic nu i-a trecut prin gând să ne îndrume spre Mănăstirea Cozia, afla-
tă la doi pași, sau spre cea de pe insula Ostrov. Iar dacă s-ar fi întâmplat, 
urmări cu aer nefast ar fi ajuns până jos, în școlile de unde veneam. Am 
fost trimis și eu acolo pentru că am început să scriu versuri timpuriu, 
dar ele erau departe chiar de cea mai palidă umbră a poeziei. 

T.Ș.: Ai fost primul meu maestru, m-ai îndemnat spre anumiți poeți, 
ne-am plimbat discutând prin locuri pitorești ale Clujului, de tine știute, 
m-ai dus în cârciumi cu personaje grotești… Tu îți recunoști un maestru în 
ale poeziei?

V.M.: Aici, exagerezi, numindu-mă așa. Sigur că știam anumite 
colțuri ascunse ale Clujului, încă din armată, unde mă retrăgeam când 
obțineam bilet de voie, să nu mă vâneze patrula. Acolo am hălăduit și 
cu alți prieteni și, câteodată, cu prietene, căci aveam voluptatea boe-
mei. Apoi, când vine vorba de posibile modele, cred că și pentru că n-am 
frecventat niciun cenaclu, până la „Echinox”, poeții de care m-am atașat 
erau deja morți. Neîndoielnic, unul dintre ei a fost Blaga. Celălalt, Bacovia. 
Puținătatea culturii mele nu-mi îngăduia pe atunci acces la comorile 
poeziei muntenești, n-aveam încă nasul ascuțit spre izul balcanic: Ion 
Barbu, Tudor Arghezi. Abia pe parcursul anilor de facultate, și uneori 
împreună cu voi, m-am apropiat și de poeții care mai trăiau. însă, ab-
solut singur, și nici nu știu cum s-a întâmplat, l-am descoperit pe Emil 
Botta, din care mi-am scris mai apoi și teza de licență. Cu tine împreună 
îl citeam asiduu pe Leonid Dimov, și să nu uităm că, scrisă la patru mâini 
cum se spune, sub semnătura noastră a ieșit și prima monografie a po-
eziei sale. Tu l-ai și vizitat, în scopul unui important interviu, publicat 
cred că în „Familia”. Apoi, cercul oniricilor ne-a devenit tot mai familiar: 
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Emil Brumaru. Ba, acest cerc s-a lărgit și 
la poeți de alte orientări: Petre Stoica, Mihai Ursachi, Vasile Vlad, Mircea 
Ivănescu. Tot cam pe atunci, eu îl descopeream pe Urmuz, iar odată cu 
el, m-a atins și unda de șoc a avangardelor. Am avut chiar un episod de 
corespondență și două întâlniri cu Geo Bogza.   

T.Ș.: Amândoi am fost responsabili de numărul aniversar când „Echinox” 
a sărbătorit 10 ani de existență. Cum apreciezi apartenența la, eu zic, acest 
curent din cultura noastră? Primul cuvânt care-mi vine mie în minte e priete-
nie – „Echinox” ar fi un fel de lojă a prieteniei cald-respectuoase.

V.M.: Tocmai am în față acel număr 10-11-12 / 1978. Cu tresă al-
bastră, puțin estompată după – iată – 45 de ani! Astăzi i s-ar spune: un 
număr de colecție, dar a fost mai mult de atât. În interiorul lui apare 
și primul Dicționar „Echinox” (1968-1978), cu 122 de mici medalioane, 
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începând de la trei rânduri și mergând până pe la 30, în funcție de cât 
ne învredniciserăm fiecare să scriem până atunci. Despre prietenia exi-
gentă de la „Echinox”, adesea invocată de Ion Pop, grăiesc cu elocvență 
textele noastre de acolo, dar și colaborările externe la acest număr, 
de la tableta lui Geo Bogza, scrisă special pentru aniversarea revistei, 
trecând prin Nicolae Manolescu, George Bălăiță, I. Negoițescu și până 
la semnăturile tinerilor, pe atunci, poeți lunediști, cărora abia le mi-
jeau condeiele. Că fenomenul „Echinox”, la vremea aceea doar revistă 
și grupare, tinde să devină un curent, așa cum spui tu, mi s-a părut vi-
zibil la celelalte aniversări, mai cu seamă la jubileul de-acum cinci ani, 
când s-au editat antologii în toate cele trei limbi ale „Echinox”-ului, 
volume omagiale, inclusiv unul de texte teoretice, subliniind o este-
tică „sui-generis”. Dar mai ales când s-a putut vedea, prin reuniunea 
atâtor redactori, câte reviste din peisajul actual au ieșit din mantaua 
„Echinox”-ului. În privința șansei de-a fi fost echinoxist, ea obligă la 
prudența de-a nu cădea în trândăvie intelectuală, de a te cufunda în 
lumina eternă a cărților, de a-ți menține scrisul nealterat.

T.Ș.: Ai fost, după repartiție, profesor de Sălaj până la pensionare. Cu 
același domiciliu, la Surduc. Te-ai simțit un marginal? Ți-ai potrivit scrisul 
cu această situație?

V.M.: Nuanțându-ți întrebarea, văd că ai dat singur și răspunsul: 
mi-am potrivit scrisul cu situația în care mă aflam. Să nu uităm că ju-
mătate din viața de până acum ne-am trăit-o într-un regim totalitar. 
Atunci, dacă nu lucrai într-o redacție sau n-aveai un sprijin consistent, 
șansele de-a te vedea publicat erau minime. Oricum, aparițiile mele în 
presa cu vizibilitate, căci de cele editoriale nu prea a fost vorba, erau atât 
de capricioase, încât nici nu puteau fi luate în seamă. Dar eu citeam și 
scriam poezie cu îndârjire, cred că numai dintr-un fel de inconștiență. 
La urma urmelor, și aici în Sălaj, oamenii se nășteau și mureau, aveau 
parte de bucurii sau de drame, ca peste tot, făceau dragoste și se rugau, 
chiar dacă pe ascuns, beau și simțeau cum le trece viața, trăiau spaime, 
uneori aproape de inefabil, se admirau sau se invidiau, iar toate acestea 
se cereau exprimate de cineva. Unul dintre primii comparatiști, Fernand 
Baldensperger, risipea, cu peste un secol în urmă, mitul unui spațiu ales 
în care ar trebui să locuiască scriitorul: „Lumea exterioară și proiectările 
sale în sensibilitatea noastră sunt, în mod firesc, însăși materia creației.” 
Și tot el m-a scăpat și de complexul marginalității, arătând că opere de 
mare relief se pot naște oriunde: „Cine poate ști dacă nu tocmai colțul de 
țară pe care nu l-a exploatat ascunde accidentul de teren, ciudățenia de 
floră sau de faună care ar putea dezminți constatările pe care am crezut 
că le-am făcut altundeva?” Așadar, sunt motive să considerăm că a fi 
sau a nu fi pe val, în anumite circumstanțe, e doar chestie de sociologie 
literară. 
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T.Ș.: Când ai observat că poezia ta a atras atenția criticii literare? A exis-
tat cineva care să fi sunat clopoțelul? Ai ieșit tu din bârlog? 

V.M.: De obicei, data debutului în volum este cea care îl înscrie pe poet 
pe o orbită a valorilor; în funcție de ea este și înseriat într-o generație 
literară. Tot cam de la această dată începe și receptarea sa critică; poate 
doar în cazul lui Arghezi să se fi întâmplat altfel, căci între debutul în re-
vistă și cel cu volum trecuseră 31 de ani! Au scris cronici atente la cartea  
mea de debut, în primul rând, câțiva dintre cei care au jurizat-o: Constanța 
Buzea, în „Amfiteatru”, Laurențiu Ulici în „România Literară”, apoi 
Dan Cristea în „Luceafărul”, Radu G. Țeposu, în mai multe publicații, 
Gheorghe Perian în „Vatra”. În „Echinox” am avut vreo două cronici, 
dar și în „Convorbiri literare”, în „Tribuna”. Ținând cont de anvergura 
personalității autorului, nu voi trece nici peste referatul lui Doinaș, așa 
cum mi l-a arătat redactorul de carte, care a putut vedea în volumul meu 
cel mai original manuscris din acel an, la „Albatros”, editura ce a ajuns 
„albatrosul ucis”. La „Familia” a scris N. Steinhardt, dar undeva către 
coada revistei, așa cum își publica el neprețuitele-i contribuții. A vorbit 
și la radio despre ea, într-o emisiune literară, Florin Mugur. Când a venit 
vremea Dicționarului analitic…, Ion Pop i-a făcut loc acolo, onorând-o cu 
scrisul Domniei sale. Prin urmare, ieșirea mea din bârlog, cum atât de 
poetic spui, a fost mai lentă și s-a prelungit până în pragul apariției ur-
mătoarei cărți.

T.Ș.: Știu că mulți poeți așteaptă lectura ta. Și au de ce pentru că eu am 
văzut cum citești și cum scrii. Aș zice că ești pe linia Pillat – Doinaș – Grigurcu 
– Ion Pop. Îți place, e o compensare necesară din cauza locului?

V.M.: Din nou înclin să-ți dau dreptate: că scriu despre cărți, în spe-
cial de poezie, dar și de alte profile, suplinește cercul acela de literați 
și cafeneaua de care aș avea zilnic nevoie. Dar e și funcția unui „ego” 
al meu, frate cu eul poetizant și aflat la concurență cu el, căruia mi se 
pare că-i acord mai multă atenție, mai mult timp și care mai are voie 
să și greșească. Câtă vreme n-am avut un spațiu de exprimare, m-am 
mulțumit să fac însemnări pe marginea albă a cărților citite, fără nicio 
finalitate. Apoi, când s-a putut, mi s-au ivit oferte tentante: la „Poesis”, 
la „Familia”, câtă vreme ați fost voi acolo, la „Caiete Silvane”, unde, după 
o lungă perioadă de tatonări, m-am statornicit la cronica literară. Au 
mai fost și alte publicații care mi-au cerut colaborarea, m-am bucurat 
de prezența în paginile lor, fie și episodică. Cu trecerea timpului, m-am 
perfecționat, iar scrisul meu s-a transformat în „critică de atelier”. Acum 
văd cât de mulți poeți, unii foarte importanți, își doresc și opinia mea, 
atunci când publică o carte. Asta mă obligă la seriozitate și onestitate, pe 
care, îmi place să cred că cei care îmi trimit cărțile lor, le-au găsit la mine. 
Acolo unde nu dau peste poezia pe care o caut, fără să las urme scrise, 
trec mai departe.
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T.Ș.: Ce crezi că nu a fost văzut până acum în poezia ta? E o diferență 
între ce văd tinerii și ce văd colegii noștri de generație?

V.M.: Cred că orice creație ar trebui abordată și din perspectiva bi-
bliotecii autorului ei. Dacă s-ar vedea cât am subliniat în anumite cărți, 
uneori cu mai multe culori, despre poezia pe care o scriu s-ar putea 
vorbi mai obiectiv. După lecturi aprofundate, combinate cu experiențe 
curente, apoi cu alte lecturi, acel eu poetizant ajunge la momentul când 
se contemplă pe sine, ca un credincios între pereții strâmți ai confesi-
onalului, după care își drege glasul în vederea mărturisirii, poate dra-
matizându-l puțin. Așa ajung și eu, din când în când, la gesturi poetice 
care pot avea o notă de suprarealism. Alteori, lirismul meu poate avea 
tăieturi gotice, bazate pe imagini șocante. În ultimul timp, lucrez tot 
mai mult în maniera realismului fotografic, descriind obiecte pe care 
le inserez în ansambluri stranii. Nu în puține locuri, perspectiva din 
care descriu lucrurile pare a fi a unui pictor cu defecte de vedere, iar 
asta au observat criticii cei mai subtili, cam din toate generațiile, de la 
Al. Cistelecan, la Péter Demény, ori Cosmin Perța. Ce nu s-a spus încă 
e în legătură cu un fel de antenă cosmică cu care e prevăzut acest eu 
liric, captând recurent aștrii tutelari, soarele și luna, detaliu în care eu 
simt o formă de comunicare cu divinul. Și ar mai fi, între aspectele încă 
nerelevate, monologul orientat spre comentarea unor situații regiza-
te, rostite mereu în fața unei mari entități feminine. Mai mult nu vă 
împărtășesc, încercând să-mi joc cât mai bine rolul de autor. 

T.Ș.: Dar lumea asta cum o percepi? Printr-o lentilă poetică șlefuită timp 
de 70 de ani…

V.M.: Tu văd că ai început să vorbești despre numere. Am citit un-
deva că poeții interesați de timp sunt niște angoasați. Sper că nu e și 
cazul tău. Prin orice lentilă aș privi-o, poetică sau nepoetică, lumea de 
sub ochii noștri e tot mai scălâmbă. Până și poezia începe să semene cu 
expresia unui vid mintal. Omul care locuiește într-însa, cel blestemat să 
formeze omenirea  alături de semenii săi, a ajuns la cuvintele lui Cioran: 
„Teologia n-a putut lămuri până acum cine e mai singur: Dumnezeu sau 
omul. A venit poezia. Și-am înțeles că-i omul…”

T.Ș.: Dragă Viorel, ai trăit la Surduc aproape 50 de ani cu Zoe. Ai să-i spui 
ceva să se simtă bine că a stat lângă un poet dedicat poeziei? Așa, să rămână…

V.M.: Chiar îmi trece prin cap un  gând, pe care l-aș șopti la urechea ei 
peste vreo zece ani: „tocmai împlinisem 80 de ani și tu-mi erai alături:/ 
răsfoiam hârtii/ întorceam leneș/ filele unei cărți// deasupra mormân-
tului/ printre petale de cais/ se încurcau albine”. Ca într-un album de 
familie, poezia se numește Aniversare.

Traian Ștef 
Oradea / Surduc, ianuarie, 2023
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VIOREL MUREȘAN – 
POETUL

…singurul program de care 
încerc să mă țin e acela de a 
scrie câteva poeme pe an…

(V.M.)
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Ducându-mi supliciul didactic 
aproape retras, aici, undeva într-un 
sat din nordul Ardealului, toată 
această viață am simțit că-mi pierd 
mințile de așteptare. Așteptând, ba 
o scrisoare, ba o revistă literară, ba o 
carte de la un prieten, poate și el la 
fel de singur ca mine… De multe ori, 
în lungul șir de ani, zilele mi-au fost 
colaje de ziare. Dar cel mai viu aștept 
încă să-mi bată la ușă, așa, măcar din 
când în când, …câte un mic poem. 
Întotdeauna expediat de la o altă 
adresă. Și numai cu poștașul rural, 
în uniformă și chipiu…

…Reluând lectura întregii poezii 
pe care  am scris-o, am început să-mi 
dau seama cât de tiranic am putut fi 
cu poștașul acesta rural. În tinerețea 
mea și-a lui l-am pus de mi-a cărat 
lungi scrisori uitate de lume și de 
timp. Când ne-am mai copt amândoi 
la trup și la minte, nu de puține ori 
l-am oropsit să bată lungi drumuri 
între mine și o spectrală Doamnă de 
ceară, uneori cu numai două sau trei 
cuvinte aruncate pe o carte poștală. 
Și, ca și cum n-ar fi fost prea de-ajuns, 
mi-am extins genul epistolar și către 
personaje culese din cărți ori către 
poznașii lor autori…

…El este, cu siguranță, un mij-
locitor între noi și zeitățile care ne 
guvernează destinul; ne poate aduce 
binele sau răul din cele patru vân-
turi… Pentru mine, poștașii de țară 
întind fire trase din misterul univer-
sal… Poezia este precum ridicarea 
unei sprâncene și aidoma așteptării, 
un fenomen psihic, iar poștașul rural, 
porumbelul care aduce ramura de 
măslin pe Arca lui Noe.

(V.M.) 

Viorel Mureşan are ethosul im-
previzibilităţii interpretative şi gus-
tul corelaţiilor temerare. Apucături 
total contrare firii şi temperamentu-
lui său de om al oţiului şi de poet al 
infranuanţelor melancolice.

…cel mai temerar fantezist al 
Echinox-ului – Viorel Mureșan…

(Al. Cistelecan)
  

„azi-noapte a venit la mine 
pascal/ și m-a rugat să-i șterg 
propoziția/ aceea nenorocită cu  
trestia gânditoare/ fiindcă s-a cam 
grăbit când a lăsat-o pe hârtie/ scrie 
în locul ei – mi-a mai spus – / că tres-
tiile despre care vorbeam erau foarte 
rare/ că vântul făcea mai multe zile 
de la una la alta/ de la una la alta” 
(Dictonul).

 Ca orice mare gânditor, Viorel 
Mureșan se afundă în singurătatea 
lui, deloc virtuală. Poetul, născut 
la Vicea, în județul Maramureș, în 
1953, stă împreună cu soția lui de 
decenii în Surduc, județul Sălaj… 
unde, cu siguranță, nu are parte de 
societatea sensibilă de care ar avea 
nevoie. Sau poate exact de asta are 
nevoie, de singurătatea profundă? 
Nu se știe de ce are nevoie, mai ales 
dacă își susține rezultatele. Și poezia 
lui Viorel Mureșan e susținută din 
plin prin chiar versurile poetului. 
Mare gânditor liric, poetic, mare 
pătrunzător al existenței umane, el 
scrie mai ales dictoane asemănătoare 
celui pe care l-am citat sau, mai bine 
zis, toată poezia lui are caracterul, 
atmosfera acestuia.
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Poștașul rural, volumul de poezii 
alese al lui Viorel Mureșan, apărut în 
2015 într-o ediție comună a Editurii 
„Școala Ardeleană” de la Cluj și a Edi-
turii „Caiete Silvane” de la Zalău, are 
pe copertă reproducerea tabloului 
Poștașul al lui Van Gogh, iar motto 
un pasaj din Cartea lui Iov: „Zilele-mi 
sunt mai grabnice decât un aducător 
de vești…” Singurătatea și tristețea 
fac parte din structura poetului. …

…Viorel Mureșan este unul din-
tre poeții care mă vindecă de crezul 
țâfnos conform căruia poezia e 
perfecțiunea formei. Sigur, versurile 
sunt perfecte pentru că sunt exact ce 
vor să spună și sunt credibile. Dar nu 
accentuează procesul creației și nici 
drumul spre perfecțiunea, vai, atât 
de greu de atins. Ele vorbesc despre 
niște neajunsuri mai anevoioase 
decât perfecțiunea.

(Péter Demény)

Deși aparține unei generații am-
ple și primitoare, Viorel Mureșan nu 
este de găsit în centrul ei, deși opera 
lui îl recomandă pentru o asemenea 
poziție. Discreția cu care apare pe 
scena literară mi se pare că este fața 
suportabilă a unei drame adânci și 
de durată, pe care poetul și-o asumă 
întru totul, deși în spatele acesteia 
stă nedreptatea de a-și ține eroul 
captiv și de a nu-l lăsa să-și ocupe 
locul pe care îl merită. …

…În ciuda numeroaselor întâm-
plări cu și despre sine pe care le-ar 
fi putut transforma în materie li-
terară, poezia lui Viorel Mureșan 
nu este sau este doar vag autobio-
grafică, fapt adeverit tranșant de 

Al. Cistelecan atunci când îi pune 
diagnosticul: „Departe de dicteu și 
foarte aproape de inteligență, po-
emele sar în pură gratuitate. Ele 
aruncă lestul sentimental odată cu 
cel existențial, încercând să trăias-
că doar din stranietate și din tensi-
unea unui imaginar himeric.”

(Marian Drăghici)

…Hazardul suprarealist la care 
trimit unele poeme ale lui Viorel 
Mureșan este însă construit, ela-
borat cu o meticuloasă regie a sen-
surilor, delirul său e programat cu 
minuție, raționalizat. Lumea se 
răsfrânge, în textura poemelor de 
acest tip, deformată, obiectele ca-
pătă forme stranii prin relaționări 
inedite, situabile în preajma absur-
dului, imaginarul și realul se asocia-
ză într-un cod poetic ce stimulează 
paradigme ludice și ironice, livrești 
și autoreferențiale: „(…) în zori/ 
creierul ei ieșea/ să planteze stea-
guri/ deasupra unei mari întinderi 
de râs/ noaptea/ a luat trenul care 
ducea spre vest/ e ziuă/ zorii cad în 
pri-/ virea întinsă pe stânci/ a unei 
femei” (Elegia a doua sau câmpia cu 
maci). Fără a fi adeptul gesturilor 
insurgente sau al declarațiilor agre-
sive de originalitate, asumându-și, 
dimpotrivă, o manieră a sublimării 
și o ținută discretă, Viorel Mureșan 
e un poet important al generației 
sale, cu totul suveran pe mijloacele 
sale, un poet ce articulează un su-
net liric distinct și pregnant, peste 
mode și timp.

(Iulian Boldea)
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…Cea mai mare parte a dra-
mei existențiale a poetului o gă-
sim condensată în Rugăciune, 
transcrisă pe clapeta primei co-
perte, marcând, secvențial, etape 
existențiale cu metamorfozele ce 
i-au periclitat existența, când „ca 
un nor rămas într-o/ fotografie ve-
che/ e rugăciunea”, poetul se iden-
tifică cu „albina care se plimbă pe/ 
suprafața hârtiei/ o ia pe picioare/ 
și-o duce cu ea/ în întunericul stu-
pului”, ca în altă ipostază poetul 
să culeagă de pe hârtie poezia; „cu 
ochii o iau pe gene/ o duc cu ei/ o  
așază/ printre aștrii strâmtorați/ 
în întunericul sufletului”. Fiorul 
provocat de imaginea albinei în-
cărcată cu miere și polen ce sunt 
duse „în întunecimea stupului„ și 
a poeziei așezate „printre aștrii 
strâmtorați/ în întunericul sufletu-
lui” relevă potențial spectacolul pe 
care i-l dă poetului liniștea. E cu to-
tul altceva decât liniștea din cavo-
ul lui Bacovia, miraculosul întune-
ricului din interiorul stupului și-al 
spațiilor astrale în care îi e desti-
nat să supraviețuiască. N-aș putea 
citi această poezie în public decât 
sugușat de emoție, de altfel efec-
tul profunzimii mesajului i se rele-
vă mai degrabă nu ascultătorului, 
cât cititorului, care cu siguranță va 
reciti poema,  recunoscând în ea o 
ars poetica de-un dramatism apar-
te, imaginându-și singurătatea al-
binei în „întunericul” stupului și 
călătoria poeziei printre aștri „în 
întunericul sufletului”. Așadar, ni-
ciunde lumina, rolul ei preschim-
bat luându-l întunericul. …

…Înțelegem acum că pentru 
Viorel Mureșan creația poetică nu-i 

o desfătare a sinelui, ci o trăire com-
plicată în toate dimensiunile metafi-
zicului, pe care o descoperim poate 
doar în pânzele marilor maeștri ai 
lumii.

(Cornel Nistea)

„…Cred că ar trebui să spunem 
câteva cuvinte despre titlurile pe 
care le dă poetul poemelor și cărților 
sale și care îi poartă marca. Îmi vine, 
uneori, să cred că jumătate din mun-
ca poetului la o carte stă în a-i căuta 
titlul…”

(Ion Mureșan)

„…În ansamblu, poezia lui Viorel 
Mureșan reface un traseu mut de 
la citadin la rural, de la postmo-
dernismul huruitor și aglomerat al 
orașului la liniștea metafizică, apli-
cată satului…”

(Cosmin Perța)

„…Poeziile par suite de imagini 
din care putem recompune reali-
tatea cu destulă dificultate, la fel 
ca dintr-un set de desene abstrac-
te. Poetul alege o secvență, o stili-
zează prin metaforă, o șlefuiește 
până când elimină orice asperitate, 
după care o pune în ramă, oferind-o 
contemplației. Plasticitatea, așadar, e 
calitatea cea mai de preț a lui Viorel 
Mureșan și, totodată, principiul de 
construire a poemului.”

(R.G. Țeposu)
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VIOREL MUREȘAN – 
CRITIC ȘI ESEIST
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Deși am privit întotdeauna cu 
oarecare afecțiune colecționarii 
de orice fel, ba poate că uneori, 
în secret, îi și invidiam pentru 
ceasurile netulburate pe care 
le pot petrece în intimitatea 
lucrurilor adunate chiar de ei, 
niciodată nu mi-am umplut ni-
ciun colț al casei sau al sufletu-
lui decât cu cărți. Nici pe aces-
tea nu le-am adunat eu: s-au 
agonisit singure, întrucât, la 
scurt timp după ce începi să le 
citești, cărțile se cheamă una pe 
cealaltă. În ele e zidită cerneala 
atâtor contemplativi care, cine 
mai știe din ce motive, s-au de-
dat la meșteșugul acesta poznaș  
al scrisului. Așa am ajuns, cam 
fără voia mea, privind doar pes-
te umărul altora, să am ceea ce 
se vede aici: Colecția de călimări. 
În chip paradoxal însă, cu cât 
biblioteca creștea, numărul căli-
mărilor păstrate era tot mai mic: 
au rămas numai cele despre care 
am putut spune câte ceva. Ele se 
adună acum într-o carte despre 
cărțile celorlalți…

(V.M.)

…Alții se frământă să pipăie 
respirul semnelor din poezia cre-
ată de primii (poeții s.n.), vor să-i 
asigure perpetuarea și recepta-
rea. Adică, trăiesc din imaginația 
poetică. Așadar, criticii de poezie  
vin în urma poeților să astupe, fie 

și pentru o vreme, gura de mină, 
până la sosirea unor noi generații 
de exploratori, care, la rândul lor, 
să se cufunde în adâncul a ceea ce 
ar putea fi.

(V.M.)

…Când scriu despre poezie, 
eu mă simt studentul medicinist 
Friedrich von B. din nuvela lui 
Ernst Weiss, gata să întoarcă o pri-
vire cercetătoare celor ce ar încerca 
să se sinucidă punând mâna pe o 
peniță banală de oțel.

(V.M.)

…Pentru cineva care scrie des-
pre ele, cărțile sunt asemenea 
munților dintr-un lanț, unde unul 
începe, când celălalt nici nu s-a 
terminat. Scriind despre o carte de 
poeme, simt în ceafă răsuflarea ce-
lei de publicistică sau de proză, pe 
care tocmai o așez la locul ei liber 
din raft. Înțeleg astfel că scrisul a 
fost inventat ca să putem conversa 
cu cel absent… Fiecare scriitor ne 
vorbește pe limba sa. Lectura unei 
poezii durează cât un popas lângă 
o cădere de apă. A unei proze, a 
unui studiu critic, ceva mai mult. 
De fiecare dată, când revii, n-o mai 
găsești la fel…

(V. M.)
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Am ales acest titlu,  pentru un 
volum de anodine exerciții criti-
ce, privind un tablou al lui Van 
Gogh. În  Casa  sa Galbenă din 
Arles, e un scaun care-l așteaptă 
pe Gaugain. Pare o invitație la un 
„divan” al artelor, mai ales că e 
pregătit și șfeșnicul cu o lumâna-
re aprinsă în el, pentru o noapte 
lungă. Și, alături, două cărți. În 
limba noastră, a oferi cuiva un 
scaun, se tălmăcește și printr-o 
chemare la o ceremonie a minții, 
de genul dialog, lectură, urmări-
rea unui spectacol sau un simplu 
taifas.

Pentru cineva care scrie des-
pre ele, cărțile sunt asemenea 
munților dintr-un lanț, unde unul 
începe, când celălalt nici nu s-a 
terminat. Scriind despre o car-
te de poeme, simt în ceafă răsu-
flarea celei de publicistică sau 
de proză, pe care tocmai o așez 
la locul ei liber din raft. Înțeleg 
astfel că scrisul a fost inventat ca 
să putem conversa cu cel absent. 
Cercul luminos al veiozei mele, 
de cititor, se intersectează cu cer-
cul altei lămpi, a celui care a scris 
cartea. Punctul unde cele două 
cercuri se întretaie, acela e un loc 
liber pentru visare și meditație. 
Fiecare scriitor ne vorbește pe 
limba sa. Lectura unei poezii du-
rează cât un popas lângă o căde-
re de apă. A unei proze, a unui 
studiu critic, ceva mai mult. De 
fiecare dată, când revii, n-o mai 
găsești la fel. Un tablou poate 

fi contemplat în modul cel mai 
adecvat dintr-un singur punct. 
Acela e locul liber de care-ți vor-
besc. Loc liber, pentru mine, nu 
înseamnă un spațiu abandonat, 
ci răstimpul cât o carte se află în 
mâinile mele și sub ochii mei, în 
vederea unui exercițiu critic.

(V.M.)

„În postura de critic, echino-
xistul Viorel Mureșan atestă câ-
teva atribute imediat vizibile: 
temperanța, buna strunire a fra-
zei, mișcarea în interiorul unor 
generații și tendințe pe care le 
cunoaște temeinic și, nu în ul-
timul rând, un fel de sfătoșenie 
tipică zonei pe care o reprezin-
tă, mai ales dacă ținem seama că 
are ascendență maramureșeană. 
Poetului din el îi face neîndoios 
plăcere să-i promoveze pe frații 
stihuitori, și nu ne mirăm că pes-
te două sute de pagini reprezintă 
comentarii la volume de versuri 
apărute mai ales în ultimii ani…”

(Gabriel Coșoveanu)

„Condiția binară de poet-critic 
este încă o dată ilustrată, la un cu 
totul remarcabil nivel, de Viorel 
Mureșan. În volumul pe care-l 
avem acum în vedere, prestația 
d-sale critică apare cu toate mo-
toarele pornite. Dar energia 
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obținută prezintă o lentoare, o 
paciență în măsură a confirma 
numele autorului, ardelean deo-
potrivă cu semnătură și scriitură. 
Pașii numeroși pe care-i face de la 
un subiect la altul denotă o fire 
prudent meditativă, totuși bizu-
ită, cum se cuvine, pe emoția es-
tetică, factor decident. Instanța 
rațională trece în momente de 
visare, iar sensibilitatea se pune 
în alertă. Îndeobște sunt căutate 
acele aspecte neluate în atenție 
ale textului, care pot oferi nuanțe 
de noutate…”

(Gheorghe Grigurcu)

„Atunci când nu scrie poezie, 
Viorel Mureșan comentează cu 
multă finețe cărți, de poezie mai 
ales, dar și de critică literară și pu-
blicistică, ori scrie eseuri în care 
demersul interpretativ, trădând 
în mod creator opera mizează vi-
zibil pe complicitatea acestuia cu 
textul literar. Din acest punct de 
vedere, Viorel Mureșan are mo-
dele celebre, dacă ne gândim la 
Gheorghe Grigurcu, care a scris 
exclusiv despre poezie și eseu, ori 
la regretatul Petru Poantă, care 
își dedica strălucitul comentariu 
critic cărților de poezie, rămâ-
nând, poate, cel mai avizat critic 
al modalităților lirice contempo-
rane, dar nu numai…”

(Mircea Moț)

„Viorel Mureșan s-a impus în-
tre optzeciști nu doar ca poet, cu 
o dominantă estetică bine contu-
rată, dar și ca eseist și critic lite-
rar de primă mână… Eseurile… 
chiar dacă sunt sub semnul unor 
cercetări să le spunem informale, 
provocate de lecturi obișnuite, 
dar nu numai, servesc demersu-
rilor sale impresioniste, pe care 
le practică…

…El  descompune sentimen-
te și teme, cuvinte și sunete 
dintr-o paletă largă de autori 
români și străini, care țin de 
profunzimi mai puțin cunoscu-
te, promovând o viziune rilkea-
nă din capul locului asupra po-
eziei…

…Ce ni se pare cu totul esențial 
este faptul că Viorel Mureșan 
pare a nu pune accentul pe po-
ezie (așa cum o vedem acum), 
care s-a cam retras din lume (pe 
care o întâlnim din ce în ce mai 
rar în ultima vreme, în înțelesul 
lui Rilke), ci pe spiritul poetic. Pe 
duhul liric care caută adâncurile 
umane…”

           (Mircea Stâncel)

„…Apreciem la el cel mai mult, 
dincolo de înclinarea autoreflexi-
vă, subtilitatea gândirii și preci-
zia în exprimare.”

(Cornel Moraru)
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…- Până unde crezi că poate ajunge poezia modernă în direcția exploatării 
limbajului?

- Cât au făcut în acest sens Rimbaud, Lautréamont sau Mallarmé este 
deja foarte mult. Mai aproape de noi în spațiu și timp, experiența lui 
Arghezi sau a lui Nichita Stănescu sunt copleșitoare. Dar înainte de-a ne 
pune întrebarea până unde se poate merge în direcția exploatării limbaju-
lui, cred că ar trebui să poposim mai încrâncenat – și criticii ne lasă nouă, 
poeților, mână liberă – asupra cărților unor Virgil Mazilescu și Vasile Vlad. 

- Unele dintre poemele primei cărți au o stranie așezare a versurilor în pagină. 
Culminează în acest sens punerea în pagină a poemului „Alfabet esențial”. Cere 
ideea, carnea textului, această așezare grafică?

- Cred că ideea unui text nu cere pur și simplu, ci impune forma acelui 
text. Condiția esențială însă e aceea ca ideea să existe, cu adevărat. Altfel, 
forma impusă a sonetului ori rondelului, sau una foarte liberă, sunt, deopo-
trivă, superflue. Numărul silabelor unui haiku, ca și forma unui text precum 
Porumbița înjunghiată și havuzul de Apollinaire, nu cred că ar putea fi simple 
capricii ale autorilor, așa cum recuzita necesară montării unui spectacol nu 
are doar rolul să îngreuneze deplasarea trupei în turneu.

- Faci parte dintre poeții care au un program poetic? Crezi că ai spus totul în 
„Scrisori din muzeul pendulelor”? Sunt curios cum ai să te descurci mai departe…

- Când vine vorba despre felul în care mă voi descurca mai departe, în 
primul rând în fața mea se ridică un mare semn de întrebare. Îmi e cu to-
tul străină categoria „descurcăreților”. Mutatis mutandis, când e vorba de 
poezie, cred cu tărie în evoluție, în posibilitatea perfecționării mijloacelor, 
care vin cu timpul și cu acumulările sale, cred că la un autor onest e loc întot-
deauna pentru mai bine. În ce privește volumul meu de debut, știu numai că 
aparține primei tinereți (și ca vârstă de creație) și, în momentul apariției, ar 
fi putut arăta altfel, dacă nu m-ar fi durut ideea sacrificării altei cărți – atunci 
gata – de dragul acesteia.

Dacă am un program poetic? Am mai multe texte cu caracter programa-
tic, dar vreau să mă opresc la o singură strofă din poemul cu care se deschide 
Biblioteca de os, caracteristic, cred, pentru felul în care poetul își alege mate-
rialul verbal. Iată versurile în cauză: „închide închide cuvintele vor bate pe 
rând/ la poarta cimitirului de cuvinte/ noi din interior vom vorbi în treacăt 
de-o crimă/ să vedem cine se-ntoarce-napoi cine minte”. Mai departe, sin-
gurul program de care încerc să mă țin e acela de a scrie câteva poeme pe an.

- Crezi că ideea de generație oferă o anume siguranță membrilor ei? 
- Generațiile de creație sunt, fără nicio îndoială, medii care facilitează 

formarea și afirmarea unor valori individuale; ele au forța unor fenomene 

INTERVIURI DIACRONICE
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menite să atragă atenția mai mult decât oricare apariție izolată, oricât de 
valoroasă ar fi ea. Dar a te simți în siguranță numai pentru că faci parte din-
tr-o grupare, cred că ar fi o atitudine iresponsabilă, extrem de periculoasă 
pentru destinul creației proprii.

- S-a făcut îndeajuns de către critică pentru receptarea poeziei generației ’80? 
Ești mulțumit de felul cum a fost întâmpinat volumul tău de debut?

- În prelungirea ideii de mai sus, aș spune că generația ’80 a fost luată în 
serios tocmai prin valorile ei individuale. Până și cărțile de grup ale acestei 
generații, atunci când sunt valoroase, luminează individualități distincte, 
nu sunt inscripțiile unui șir de scribi, care și-ar trece același stilet din mână 
în mână pentru o nesfârșită lucrare colectivă.

Dacă sunt mulțumit de felul cum a fost întâmpinat volumul meu de de-
but? Nu atât cum a fost întâmpinat mi se pare important, ci în primul rând, 
felul în care a fost înțeles. Au adus interpretări de deosebită subtilitate cri-
tici din generații diferite, de la N. Steinhardt, la Gheorghe Perian. Faptul că 
majoritatea celor care au scris despre mine nu mă cunosc, e un pretext de 
mare bucurie. Dacă am totuși o obiecție, aceasta e următoarea: aproape ni-
meni n-a insistat asupra poemelor lungi din volum, care mi se par, oricum, 
cele mai reprezentative. O excepție există: R.G. Țeposu.

- Există pericolul uniformizării, lipsei de identitate în poezia colegilor de 
generație?

- A vorbi despre un astfel de pericol în momentul în care tabloul generației 
este incomplet – mă refer la poeții generației ’80 care încă n-au debutat în 
volum individual sau n-au debutat deloc – mă tem că e hazardat. Am în ve-
dere și faptul că unii dintre poeți, aflați chiar la al doilea sau al treilea volum, 
sunt încă în căutarea unei identități proprii. Totuși semnele unei uniformi-
zări cred că există, mai ales acolo unde poeții nu-și supraveghează cu destulă 
atenție producția lirică și atunci când n-au suficientă răbdare în a-și urmări 
din interior propria evoluție. Este periculos a lăsa din mână, indiferent 
de cauzele care te determină, texte lipsite de relief artistic, fără să ai tăria 
să renunți definitiv la ele. Astfel de cazuri însă n-au lipsit nici din peisajul 
generațiilor anterioare.

- Poți trăi fără poezie? Ce rol are cultura în formarea armonioasă a poeziei 
(poetului)?

- Privitor la a doua parte a întrebării, răspunsul cel mai nimerit mi se 
pare a-l fi dat Constantin Noica într-un scurt eseu intitulat O, aventura și 
apele, publicat într-un recent număr al „Caietelor critice” (nr. 3-4/ 1984). 
Filosoful sugerează aici că tinerii candidați la poezie ar trebui să treacă 
mai întâi un triplu examen: de gramatică, lexic și cultură generală și, 
odată  acest examen trecut, să se adâncească în marea poezie a lumii – 
dar nu prin traduceri!

La prima parte a întrebării, prefer să amân răspunsul: sine die.     

(1986, interviu acordat lui Valeriu Bârgău în „Tribuna”)
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* * *
*

…- În primul tău volum (Scrisori din muzeul pendulelor) nu este nicio urmă 
de ruralitate. Intri direct în „partea de sus a unui muzeu/ în care totul se știe pre-
cis…” Dar în volumele ulterioare… sunt neîncetat referințe la elementar: „piatra”, 
„râul”, „copacul”, „pajiștea”, „norii”… Crezi că există o energetică a unui „topos” 
natal pe care o purtăm cu noi?

- Locul nașterii e o componentă în informația noastră ereditară. Pe par-
cursul vieții se combină cu diverse altele, intră într-o dinamică ce diferă de 
la o vârstă la alta, dar – celui care scrie versuri, mai mult decât acelora care 
produc pantofi sau așază borne între hotare – îi miresmează ca o ștampilă 
neiertătoare produsul spiritual. Chiar dacă nu fiecare poet e un crucificat, 
o comparație tot mi se impune: așa cum „N”-ul din prescurtarea I. N. R. I., 
inscripționată din porunca lui Pilat din Pont pe crucea lui Iisus, amintește 
de Nazaretul cel vizitat de înger, tot așa scheletul fiecărei opere e făcut din 
acel „natalis humus” care arde în noi. Numai carnea decorativă o pune lu-
mea prin care trecem.

…- Cum ai ajuns la „Echinox”? Cum era atmosfera revistei? Cu cine dintre 
colegii de generație te-ai simțit mai apropiat?

- „Echinox”-ul e un capitol cu chenare distincte pentru toți cei care i-au 
călcat pragul. Era alcătuit, dacă mă pot exprima astfel, din două instituții: 
cenaclul și revista. Unii ajungeau numai la cenaclu, unde intrarea era liberă, 
iar în paginile revistei, niciodată. Pentru a ți se rezerva o lectură la cenaclu, 
manuscrisele trebuiau predate cu o săptămână-două înainte spre avizare, de 
obicei cronicarilor literari ai publicației (Gheorghe Perian și Virgil Podoabă). 
Publicarea celor nou veniți se făcea cu maximă parcimonie… Cine ajungea 
la „Echinox” urma două școli în paralel: facultatea… și această veritabilă 
„școală de literatură”…

Dar la „Echinox” nimeni nu putea fi numai poet sau numai prozator…
erau sarcini redacționale clare, trebuiau comentate cărți, acoperite rubricile 
de critică, de la cronica literară la cartea străină și „estuar” (unde un autor 
era analizat pe mai multe pagini)… nimeni n-a ieșit de acolo fără măcar câte-
va pagini de critică scrisă de mâna lui… pe timpul șederii mele în facultate,…
s-a îmbogățit… cu o dimensiune ludică pe care n-o avea. Prieteni eram toți, 
dar mai legat m-am simțit de R.G. Țeposu, Gheorghe Perian, Aurel Pantea, 
Ion Simuț, Mircea Petean, Emil Hurezeanu, Traian Ștef, Ion Urcan.

- Sunt destui critici care nu cred în „transplantul” genului de poezie „haiku” în 
limba română… Ce poți să spui în apărarea genului de poezie „haiku”?

- În sens propriu, nu poate exista un haiku românesc, acesta fiind pro-
dusul exclusiv și într-un mod ce n-ar putea fi explicat al unei singure limbi: 
cea japoneză…

Autorul de haiku-uri e un fotograf incomparabil. El poate sur-



20

prinde – în egală măsură – firescul și excepția: sfințenia cu care rândunicile 
ating suprafața apei în amurg, dar și incredibila floare de soc ivită în media 
verii pe un terasament încins de cale ferată, deasupra unui stârv descom-
pus. Haiku-ul mi-a disciplinat poezia. Obsesia celor 17 silabe m-a constrâns 
adesea să sacrific metafora opulentă ori versul prea zburdalnic. Mi-a deschis 
înțelegerea intuitivă a lumii și în același timp, accesul spre o față a ei nebă-
nuită.

(2007, interviu acordat lui George Vulturescu în „Poesis”)

* * *
*

…În procesul de creaţie, oricând funcţionează autocenzura, în măsura 
în care creatorul e om, iar omul e un animal care-şi controlează reflexele. La 
nivelul imaginarului artistic s-ar naşte prolixitate şi redundanţă, dacă n-am 
selecta informaţia ce ne vine dinspre simţuri. Mâna care scrie trebuie să res-
pecte liniile imaginare ale foii albe, chiar dacă aşterne versurile unui poem 
religios sau rândurile unei sentinţe de condamnare la moarte. Din păcate, 
s-au ivit şi monştri literari care, prin hidoşenie, nu fac decât să înspăimânte 
cititorul. Chiar a perpetua să scrii în lipsa talentului e un act de abolire a 
autocenzurii…

(anchetă a revistei „Mișcarea literară”)

* * *
*

…De oriunde ar fi, aleg fosythia, acea ploaie de aur care, în scrisul meu, re-
prezintă aproape o remușcare. Lângă un perete de bancă din marmură nea-
gră m-am dus zile la rând s-o privesc, într-un an când a uitat să înflorească…

(anchetă realizată de Péter Demény)

* * *
*

Panorama… lui Baconsky a fost cartea pe care am căzut cu fruntea în 
miez de noapte toți poeții generației mele. Acestea, amestecate și cu eveni-
mentele vieții, au intrat în codul genetic al poeziei pe care o scriu…

…singur și inefabil resort al poeziei rămâne lectura…

  (interviu acordat lui Robert Șerban)
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...HAIKU-ul mi-a disciplinat poezia. Obsesia celor 17 silabe m-a con-
strâns adesea să sacrific metafora opulentă ori versul prea zburdalnic. Mi-a 
deschis înțelegerea intuitivă a lumii și, în același timp, accesul spre o față 
a ei nebănuită… (V.M.)  
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***
ieșind de sub pod
pisica neagră taie 
ziua în două

		  ***
		  azi pe nisip mâna 
                        	 femeii a lăsat
		  cinci anotimpuri

***
frumusețea ta
cât ar sta soarele
în vârful unui plop

	 ***
	 azi ferestrele
	 casei pocnesc se mișcă
	 singurătatea

***
pare un nor dar
e o bătrână ducând 
un snop de vreascuri

	 ***
	 într-o cascadă
	 toți peștii sunt de aur
	 când bate luna
	
***
de unde cercuri
pe apă? hai să număr
din nou stelele

	 ***
	 privighetoarea
	 cântă pe-un ram. de stau s-o
	 ascult ea zboară

***
cântă și broaște
bat și clopotele ce
ce ureche să-ntorc?

	 ***
	 cal singur pe câmp – 
	 călărețul din iarbă
	 numărând norii 
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ARCA POEZIEI /
ARCA POETULUI
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„Poezia este deschiderea și închiderea unei uși, lăsându-i pe cei care pri-
vesc prin deschizătură să ghicească ce s-a văzut în frântura aceea de clipă … ” 

(Carl Sandburg)

„Pictura este o poezie care tace, poezia este o pictură care vorbește.” 
(Plutarh)

„Pe două porți trec visele deșerte:
Una-i de corn, cealaltă e de fildeș
Și care vin pe poarta cea de fildeș
Te-nșală, c-aduc vorbe ne-mplinite.
Iar care vin pe poarta cea durată
Din cornul șlefuit, se-ntâmplă-aieve
Acelui care-n somnu-i le visează.”
(Homer)

„Aşa trăim, mereu luându-ne rămas bun.” 
(Rilke)

„lucrurile există, nu avem de ce să le creăm
noi trebuie doar să surprindem raporturile.”
(Stéphane Mallarmé)

„Ariel era bucuros că-și scrisese poemele.
Ele vorbeau despre un timp amintit
Sau despre cele văzute care i-au plăcut.”
(Wallace Stevens)

„Să fii deasupra tuturor lucrurilor ca propriul tău cer, ca acoperișul tău 
rotunjit, ca azuriul tău clopot și eterna ta liniște.”

(Friedrich Nietzsche)

„Trăiesc acum, când veacul stă să-ncline,
Simți vântul unei file mari, de-abis,
în care Domnul, tu și eu am scris,
și-ntoarsă, -acolo sus, de mâini străine.”
(Rilke)
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REZISTENȚA PRIN…
PRIETENIE
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VIOREL  MUREȘAN

CENUȘĂ DIN PARADIS

iar despre el se mai spune
că și-a făcut o bibliotecă de os
în care vrea să adune
toate cuvintele ce-ar putea fi  de folos
în Poezie

îi plac rafturile cu liniște ale cârciumilor
de pe străzile lăturalnice din urbe,
nu consumă nimic, doar stă gânditor
în lumina absentă din jur,
nutrind gânduri sumbre,
pot să jur,

împotriva ordinii din literatură și educație

în tinerețe a stat și la „Echinox” de gardă
și ținând cont de această situație,
ca urma să nu i se piardă,
propun un arest la domiciliu de cel puțin un an.

Lucian  Perța

Auzi, prietene Viorel,
Nu mai �  așa supărat
Că ți-ai atins al vieții țel: 
De mine-ai fost parodiat.
(L.P.)


