Mormântul Poemului Neterminat
Toată ziua am lucrat la vulnerabilitatea acestui poem…
Cuvintele lui au o cicatrice: le-am ținut în palmă piciorușele
până m-ai scufundat, Doamne, în apa morții.
Nu voiam să fiu mai mare decât cuvintele poemului
și decât moartea lor; nu voiam să fiu un fals poet
și să nu am, și eu, vulnerabilitatea poemului pe care-l scriu.
La asta am lucrat toată viața – la vulnerabilitatea poemelor
mele: am dat drumul celor șapte cocori care mă purtau pe aripi
printre crenelurile creierului meu; am tras, repede, linie
între litere – ele nu au ochi, ca și cârtițele, neștiind
că albul paginii e albul Tău, Doamne,
pe care-l împarți doar cu îngerii.
Am scris și poeme scălâmbe – unele cioplite cu dalta,
altele trase cu cleștele din paginile iraționalului
unde-mi țin frica. Le-am auzit goarnele lor de foc mistuindu-mi
auzul; pe altele le-am lăsat să danseze, nebune,
pe podeaua saloanelor unde Flaubert a văzut doar
„balurile mascate ale imaginației”.
Dar, niciodată nici un vers al meu nu și-a plâns de milă,
nici n-a tremurat, ca și marea în scoică, ajuns pe marginea
paginii unde asceții își țin satârul:
nu cred că sfârșitul versului este la marginea paginii.
În unele dintre ele abia acolo încep cratere ascunse, crevase,
pe unde cuvintele se-ntorc înapoi, precum râurile la izvoare.
Îmi place să cred că vei îngădui pentru el măcar o cruce
pe marginea drumurilor pe unde umblă doar cei vitregiți
cu însemnul „Mormântul Poemului Neterminat”.
Această inscripție este mai cinstită decât notele de subsol
Din Istoriile literare ale irodienilor oficioși de azi.
Numai falșii poeți pot crede că nu sunt fire de nisip cuvintele
de pe pagini dacă le-ai așezat prost în poem,
că nu se pot desprinde precum puful de păpădie!
Eliberează-te, cuvântule, dacă m-am crezut mai mare decât tine,
eliberează-mă și pe mine de nisipul din mine, eliberează-mă
de puful de păpădie, cum eliberează florile mierea pentru albine,
cum se desprinde și Dumnezeu de Moarte
ca să poată fi mai mare decât ea,
cum și copilăria mea s-a desprins de mine ca să rămână
mai mare decât viața mea!
Îngăduie asta, Doamne, ca și un poem neterminat să aibă o cruce –
ea e vulnerabilitatea mea: învierea este singurul sărut
pentru care aș fi murit zi de zi în versurile mele…
Golul de sub aureole
…Eram așezat pe o băncuță din pridvorul Bisericii Vechi
de la Sinaia, ctitorită prin 1690-1695 de un Cantacuzino –
spătarul Mihai, călător pe la Muntele Sinai.
Priveam scenele cu sfinți de pe peretele pronaosului
zugrăvit de Pârvu Mutu: în partea de jos, spre podele,
chipurile lor erau estompate, absorbite de piatra zidului.
Mi-am adus aminte de zguduitorul desen al lui Ștefan
Munteanu, înstrăinat prin California, „Pleacă sfinții de la
Voroneț” – unde heruvii se desprind din frizele zidurilor
și se urcă spre cer, precum fumul jertfelor.
La Sinaia au rămas doar aureolele lor – probabil pictate
cu alte culori, mai pregnante. Din golul cenușiu, o pată,
mă absorbea un frig nesățios. Părea un vârtej tulbure,
precum al vâltorilor din Negrești-Oaș, unde femeile
spălau cergile și iile, fețele de perne și gacii oșenilor.
Nu eram sigur dacă trebuie să blamez golul de sub aureole
Sau să-l laud pentru că ne tăinuiesc chipurile?
Iluminările lui Rimbaud mi-au venit în ajutor cu mirosul lor
de cenușă care „pâlpâie în aer” și-i aud vânturile:
„Vai, s-a sfârșit cu Evanghelia!” (1 Dar liturghia din biserică
răsuna la difuzoarele din curtea mănăstirii.
Iar eu hăituiesc din memorie povața lui de „tâlhar al
focului”: aproape că râd – ce să furi de sub aureolele
sub care au rămas doar umbre descojite?
Rânduri de turiști trec ascultând explicații la căști
în timp ce privesc cetele de sfinți și asceți, așezați pe
rânduri de bănci de zugravul nostru, fiecare cu o carte în mâini,
parcă întinzându-ne-o dintre încrustăturile cu frunze de laur,
sau de viță-de-vie, cu care le-a înconjurat.
Aud rugăciunile corului din biserică la difuzoare:
sunetele zgârie urechea, parcă ar avea gheare, cu care
se cațără pe pereții acestui gol de sub aureole,
încercând să se prindă de aerul dintre vitralii.
E o roire în jur în care aș putea așeza chipul țăranului
de la intrarea mănăstirii care vindea linguri înflorate;
sau pe tânăra de pe banca alăturată care fotografia cu
evlavie catapeteasma, ori fețele copiilor care vindeau
mure… Ierte-mi-se gândul, Doamne,
nu sunt decât un plagiator
care umplu golul de sub aureole…
___
1) Rimbaud, Scrieri alese, Iluminări, XII, (Fraze);trad. de Petre Solomon și N. Argintescu-Amza, EPL, București, 1968.
Lupii văd cu urletul
Numai noi știm care am umblat prin codri:
lupii nu pot trăi pe depozitele de gunoaie ale orașelor –
mirosurile lor îi înnăbușă…
Le-au tăiat copacii pădurilor cu drujbele,
le-au răscolit cu buldozerele huceagurile unde își aveau
culcușurile cu pui…
I-am luat în firidele, în nisipurile Ochiului meu Orb –
Hălăduiesc cu ei pe colinele lui sterpe și urlăm la lună:
urletul este modul lor de viață
sunetele lui sunt văgăuni și burniță și desișuri
cum a prevăzut Gottfried Benn în „sfârșitul de psalm”:
„Tot ce are existența mai misterios și mai nocturn”
„Unii au gărgăuni în cap:
își lasă creierii macerați pentru foamea lor:
tu ai lupi în cavernele Ochiului tău Orb, îmi zice un cărpănos
de academician. Nu ți-e suficient că se agață de pereții lui
cu ghearele încercând să ne atace?…”
Zic: Ochiul Orb este un mare depozit de coșmaruri –
lupii văd prin ele cu mușcătura cu care sfâșie grumazul
fiarelor pădurii. Conducătorii lor nu sunt îngeri
– nici nu știu dacă lupii au primit îngeri de la Domnul –
nici versurile nu au.
Urletul lor trece tinerii lupi direct din culcușuri în febra haitei
cum trecem noi dintr-o vârstă în alta,
cum trec și cuvintele dintr-un poem în altul, răspunzându-și
precum răspunde un urlet la alt urlet
Asta mi-a venit: să ies în stradă și să urlu printre
oameni. La început nimeni nu m-a luat în seamă și
nu mi-a răspuns nimeni. Apoi am deslușit voci:
se distingeau printre urletele prelungi –
o mie de urlete
și încă o mie de urlete
ca și cum oamenii ar ține în cuștile vocilor mii de lupi…
Dumnezeu, îngrijorat, își chemă îngerii în noaptea cu lună
și le zise:
– Să-i iert, pentru că nu știu cât de limpede văd cu urletul lor?…
Parodie de Lucian Perța
George Vulturescu
Și urșii se împușcă, nu-i așa?
(după poemul Lupii văd cu urletul)
(fragment)
Nimeni nu mai știe câți urși
mai avem prin ce resturi de pădure
ne-au rămas din codri în Nord și dincolo de Nord*
după ce o mulțime au fost duși
în altă parte, cică de repopulare măsuri,
mă rog, a trebuit să fim de acord…
I-au luat dintre pietrele Nordului pline
de aur și iederă să hălăduiască printre coline
sterpe, numai că ei imediat
au coborât spre gunoaiele orașelor
și, în căutare de mâncare și habitat,
au scormonit în orașe și varul pereților.
Dar așa cum au prevăzut și legiferat edilii
urșii sunt intangibili
„în existența lor misterioasă și nocturnă”
și să nu fim cărpănoși și penibili,
pe edili noi am fost orbi prin Nord și i-am ales din urnă!
*Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac referire la titluri de volume ale autorului.
+ There are no comments
Add yours